Стягащ слип бранил Деби Рейнолдс от Боб Фос

Ядох бой от режисьори, актьори ме опипваха, казва майката на принцеса Лея от “Междузвездни войни”

“Омъжвах се само за идиоти. Имам много лош вкус за мъже. Затова отдавна се отказах от тях.”

Такава равносметка на личния си живот прави холивудската легенда Деби Рейнолдс. Прочутата актриса, певица и танцьорка почина от инсулт през декември на 84 г. само ден след смъртта на любимата ѝ дъщеря Кари Фишър, изиграла звездната роля на принцеса Лея в “Междузвездни войни”.

Родена в скромно баптистко семейство на дърводелец от Тексас под името Мери Франсис, Рейнолдс е забелязана от филмовите продуценти 16-годишна, когато печели конкурс за красота в Бърбенк до Лос Анджелис. Годината е 1948-а. Следват договори с “Уорнър брадърс” и “Метро Голдуин Майер”, участие в два филма под ново артистично име Деби. “Много млада и доста наивна навлязох в света, чието мото бе “Повече звезди, отколкото на небето”. Наложи се да опозная не само бляскавата, но и тъмната му страна”, признава тя в мемоарите си.

Славата идва през 1952 г., когато още ненавършила 20 г. партнира на Джийн Кели в мюзикъла “Аз пея под дъжда”. “Не знаех да танцувам и Джийн се дразнеше. Вземах уроци по 8 ч на ден, краката ми се обливаха в кръв”, спомня си актрисата. В танците ѝ помага великият изпълнител на степ Фред Астер, с когото стават приятели. За да я ободри, докторът на студиото ѝ предлага витамини. “Отказах, и слава богу! Оказаха се амфетамини - същите, които превърнаха Джуди Гарланд в наркоманка”, пише Деби.

Възпитана да работи усърдно и с упоритостта на зодия Овен, младата Рейнолдс се представя отлично и прави фурор с гастрола си във филма. Но още не се е научила да се справя с набезите на режисьори и актьори. През 1956 г. се снима в “Сватбена закуска” със звездите Бети Дейвис и Ърнест Боргнайн. Неизвестно защо режисьорът Ричард Брукс я ненавижда и не го крие. “Всеки ден ме ругаеше. А веднъж

ме зашлеви силно по

лицето пред всички

Посегна втори път, но асистент-режисьорът го спря. Същия ден камера падна и счупи крака на Брукс. Никой не се втурна да му помага – отмъщаваха за мен.”

Деби открива как да се справя с проклети режисьори едва през 1961 г., когато снима “Завладяването на Дивия запад” на Хенри Хатауей. Режисьорът бил известен грубиян и постоянно я навиквал. “Ако не спреш да ми крещиш, ще припадна!”, заплашила го тя. И наистина се свлякла на земята. Лежала “в безсъзнание”, докато не чула Хатауей да казва “Извинявай”. Оттогава заплахата “Ще припадна” започнала да върши чудеса…

Най-голямото изпитание за Рейнолдс е музикалната комедия от 1953 г. “Дайте шанс на момичето”. Ходи на снимките като на война. Партнира на Боб Фос, който е и автор на хореографията. Самовлюбен, той обсебва екрана, а Деби избутва встрани. Но не това я дразни, а навикът му, облечен в трико, да я издебва и да

притиска набъбналата

си мъжественост в

задните ѝ части

Напразно обяснява на Фос, че това ѝ е изключително неприятно. “Затова купих от аптеката черен стягащ ластичен бандаж с колан, подобен на слип, какъвто носят танцьорите, за да притискат гениталиите си. Оставих го в шкафчето му. Намекът подейства – Боб престана да ме безпокои”.

Подобно поведение не бе необичайно в Холивуд, разказва Деби. Веднъж на репетиция ѝ се нахвърлил женкарят Глен Форд, метнал я на земята и започнал да я целува. “Няма да легна с теб, проумей това. Ние сме колеги и нищо повече”, отрязала го Деби.

Актьорът Уолтър Матау обичал да кривва от сценария. При снимките на “Сбогом, Чарли” веднъж изненадващо завъртял звездата във въздуха, роклята ѝ се вдигнала. Била без гащички, а само с прозрачен чорапогащник и целият екип аплодирал гледката. “Избягах разплакана в гримьорната, проклинайки Уолтър. Този кадър не влезе във филма, но съм сигурна, че се пази в архива”, спомня си тя.

В същия филм Рейнолдс е много огорчена от друга знаменитост – Тони Къртис. Красавецът разказва наляво и надясно, че първият ѝ съпруг Еди Фишър зарязал Деби, защото

била “пън в леглото

и лесбийка”

Тя иска обяснение от клюкаря, който се оправдава, че научил това от самия Еди.

Истината е, че певецът Фишър се залюбва с близката ѝ приятелка Елизабет Тейлър и 4 г. след сватбата изоставя жена си с две малки деца – дъщеря им Кари и сина Тод. Аферата е сред най-скандалните в Холивуд.

Преди това семейство Фишър и Лиз Тейлър са неразделни, заедно обикалят света. Еди кумува на сватбата на божествената Лиз с третия ѝ съпруг Майк Тод, а Деби е шаферка. Когато през 1958 г. Тод загива в самолетна катастрофа, Фишър заминава за Ню Йорк да утешава Елизабет и скоро двамата се озовават в леглото. “Утешаваше я с пениса си”, коментира саркастично дъщерята Кари. Следва шумен развод и

неверният съпруг

се жени за

Елизабет Тейлър,

но тя бързо го напуска заради голямата си любов Ричард Бъртън. Скандалите съсипват кариерата му на певец.

Две години по-късно изоставената съпруга Деби се венчава с милионера Хари Карл. Бракът е пълен провал, макар че трае 17 г. Бизнесменът пие и скита, води у дома проститутки, прикрити като маникюристки, налита и на мъже. Пропилява богатството си на комар, проиграва и нейните милиони. Актрисата с две деца отново тръгва от нулата.

Но Деби Рейнолдс вече е прочута. Снимала се е със знаменитите Грегъри Пек, Фред Астер, Франк Синатра, партнирала е на Джеймс Стюарт, Хенри Фонда, Джон Уейн, Дик ван Дайк. Филмите ѝ “Сбогом, Чарли” (1964), “Пеещата монахиня” (1966), “Развод по американски” (1967) стават хитове.

През 1965 г. я номинират за “Оскар” като най-добра актриса за ролята в мюзикъла “Непотопяемата Моли Браун”. Често се явява по телевизията, а през 1968 г. започва собствено шоу по Ен Би Си. Участва в ситком “Шоуто на Деби Рейнолдс”.

През 1984 г. отново се осмелява да се омъжи – този път за търговеца на недвижими имоти Ричард Хамлет, който ѝ предлага брак още на първата среща. Връзката им трае 12 години, но накрая Хамлет

тръгва по жени

и се опитва да

отнеме имотите ѝ

В един момент Деби дори подозира, че иска да я убие заради многомилионната ѝ застраховка “Живот”.

Отново разведена, актрисата поддържа форма с филми като “Майка” (1996 г.), номиниран за “Златен глобус”, сериала “Уил и Грейс” и други екранни изяви. Една от последните ѝ роли е в “Зад свещника” за пианиста и шоумен Либерачи с Майкъл Дъглас и Мат Деймън (2014 г.). Преди 2 години Гилдията на филмовите актьори в САЩ я награди за цялостен принос.

Кармата на Деби Рейнолдс е звездна кариера, но печал в личния живот. Не са само катастрофалните бракове. Любимата ѝ дъщеря Кари – остроумна и талантлива, е трудно дете. Посяга към марихуаната, а после – към кокаина и хероина. Влиза и излиза от наркоклиники, страда от маниакалноно-депресивна психоза. Не се вижда и не говори с майка си цяло десетилетие.

През последните години Деби отново се сближи с Кари и с внучка си Били. Когато на 27 декември дъщеря ѝ издъхна, след като получи инфаркт в самолета от Лондон, актрисата бе съсипана. Тя изкара само няколко часа на този свят, а последните ѝ думи преди смъртта бяха: “Искам да съм с Кари”.